La maison est à toi désormais, la maison d'un parent à Westchester que tu ne connaissais guère de l'intérieur, et le grenier est la dernière pièce à trier. La lumière de l'après-midi entre de biais par une petite fenêtre, et la poussière y tourne lentement. Près de l'avant-toit, une malle se dresse ouverte, son couvercle rabattu, la laine à l'intérieur repliée sur quelque chose de plus sombre. Des papiers gisent renversés à côté: une photographie face contre terre, une carte tracée à la main, des pages de notes serrées, un frottis de symboles que tu ne connais pas.
Tu t'agenouilles.
Examiner la forme sombre enveloppée de laine au fond de la malle
Prendre la tablette
Tu dégages la tablette de la laine, et à l'instant où ta peau touche l'argile les marques se mettent à bouger. Elles se déplacent et s'installent en une phrase que tu lis sans savoir comment:
LE TÉMOIN EST REVENU.
Le temps d'un souffle, la chose entre tes mains semble parler dans ta propre langue, à toi, par ton nom:
Témoin.
Puis la phrase te libère, et autre chose s'agite sous tes paumes: un tremblement fin et régulier profond dans l'argile, rythmé comme la parole, comme une voix maintenue sous la surface, attendant qu'on la laisse sortir.
Faire jouer l'enregistrement que la tablette retient
Le tremblement se rassemble sous vos doigts, et l'argile livre ce qu'elle retenait, comme une cloche frappée se souvient du son. Un enregistrement usé. La voix de votre parent, debout dans ce même grenier, qui s'effiloche sur les bords.
« Si tu vois ceci, il t'a choisi toi aussi. Trouve la porte, mais ne »
Le message se coupe au milieu d'un mot.
La tablette vous reconnaît. Mais votre nom n'a pas encore été écrit.
Le Prologue continue gratuitement dans votre navigateur.